Лариса Латиніна: «Ми були першими, але ми не були зірками ...»

Автор: Юрій ПАНКОВ

Ім'я Лариси Латиніної кілька десятиліть означало для мільйонів людей - не обов'язково навіть спортивних фанатів - досконалість. І непереможність: велика гімнастка має найбільшу колекцію олімпійських нагород - вдумайтеся, за всю історію світового спорту. Вона завоювала 9 олімпійських медалей (1956, 1960, 1964).

Сьогодні, напередодні бразильської Олімпіади, коли наші спортсмени виявилися під потужним пресингом міжнародної бюрократії, ці спогади звучать особливо повчально: історія Лариси Латиніної - приклад мужності і подолання тих труднощів, без яких неможливе життя в спорті

- Війну добре пам'ятаєте?

- А як же. Одне з найсильніших спогадів - як на Суворовської, головній вулиці Херсона, вішали партизан. Перед кінотеатром, де в мирний час завжди народ збирався. Народу дуже багато прийшло.

- Насильно пригнали?

- Та ні, самі зібралися ... 1941 рік, мені сім років було. І ось коли з-під ніг партизана німець вибив табуретку, обірвалася мотузка. І натовп страшно закричала. З якихось неписаними правилами, якщо шибеник зривається з петлі, то покладається помилувати. Але його знову затягли на поміст, накинули петлю і повісили.

З батьками Пелагією Анісімовни і Семеном Андрійовичем (загинув під Сталінградом). 1941

Друге яскравий спогад - коли колону наших полонених гнали прямо повз наш будинок по Радянській. Німці повернули всіх вулицях старі назви, і вона стала називатися Дворянська ... В пошарпаних шинелях, побиті, приречені. У одного на ремені, пам'ятаю, бовталася прив'язана буряк. А наші мами вже звідкись знали, що полонених поженуть. Так вони заздалегідь пекли коржі, і коли колона проходила, вони їх рвали і кидали прямо в ряди. І ось ми всім двором вискочили, кидаємо хліб, вони ловлять. А один солдат не дотягнувся, і коржик впала в стороні, на землю. Він - за нею. А конвоїр зірвав з плеча рушницю з багнетом і прямо цим багнетом полоненого - в зад. Той моторошно завив. Говорили, що їх конвоюють румунські солдати. І через багато років, в 1950-і - 1960-і роки, на олімпіадах, коли оголошували виступ румунських дівчат, я здригалася.

- Ну, ці-то дівчата точно ні при чому ...

- Це зрозуміло ... Німці теж були різні. Ми жили в підвалі багатоповерхового будинку. Двір був такий великий, що в ньому до війни стояла військова частина. А під час війни німці теж тут розташувалися. Іноді вони заходили в квартири. Подивитися, що за народ живе, чи немає євреїв або чого підозрілого. В одній квартирі вони побачили друкарську машинку і відразу ж господарів розстріляли.

Якось раз німець прийшов до нас. А у нас на стіні висіла фотографія маминої подруги, де вона зображена з чоловіком, загиблим ще на Фінської. Він в пілотці і з орденом Леніна. Мама була не з боязких. Вона хвацько з німцями розбиралася, за словом в кишеню не лізла. І ось вона цього німця - в багнети. Валі, мовляв, звідси. А він побачив фотографію і раптом каже: «О! Ленін, гут! Їх бін комуніст! »Цей Ганс, так його звали, потім доступними словами і жестами розповів, що ще до війни брав участь в демонстраціях, ходив з червоним прапором. Говорив, що, мовляв, все справжні фашисти залишилися в Німеччині, в тилу, а на війну під кулі погнали таких, як він, комуністів, щоб їх, мовляв, менше залишилося.

З цим Гансом пов'язаний випадок. Ну, всі знають, який холодної була зима сорок першого. У німців в запасах помёрзла картопля. Вони висипали її посередині двору. Ми її потихеньку підбирали і їли. Одного разу приходить Ганс і приносить здоровенну десятилітрову металеву банку квасолі. А цей Ганс зазвичай стояв в оточенні будівлі, де тримали тих самих наших полонених солдатів. В'язні кидали з вікон записки зі своїми іменами. Сподівалися, що знайдуться добрі люди, які під виглядом родичів принесуть їм що-небудь поїсти. І ось Ганс кілька днів збирав ці записки, приніс нам і пояснює: ви, каже, відваріть картоплю, перемішайте з квасолею і віднесіть полоненим. Назвете їх прізвища, скажете, що це для них передачі.

- Чи не відгукнулися вам ці роки, проведені в окупації? В анкетах адже навіть графа була відповідна.

- Я цього не приховувала, але проблем якось не було. Ні при вступі до комсомолу і в партію, ні при оформленні документів для виїзду за кордон.

- На цей період війни припадають перші роки вашого навчання в школі.

- Україна була під німцями до 1944-го. Перший клас я закінчила в Херсоні, а потім мама відправила мене до родичів у село, подалі від голоду. У селах з продуктами було легше. Зараз про моє покоління часто говорять: «діти війни». Це про тих, хто народився за п'ять - сім років до 1941 року. Як не дивно, хроніків серед них завжди було більше, ніж навіть серед фронтовиків. На фронт йшли хоч іноді і зовсім молодими, але все-таки вже фізично сформованими людьми. Так, солдати страждали, їх тіла були понівечені, але організм відновлюється, рани гояться. Зовсім інша історія з дітьми - вони тільки формуються. Ось село частково рятувала. Чого ми там тільки не їли ... Відкопували проліски і їли їх цибулини. Ви ж не знаєте, вони солоденькі, смачні. Ягоди з кущів глоду обдирали, що стелиться зелененький травичку, «кашку». Міським це було недоступно. А грона квітучої акації! Ми цими квіточками просто об'їдалися.

- Ну а з навчанням як було?

- Нічого особливого - крім того, що німці ввели Закон Божий. А потім, коли після звільнення Херсона я повернулася в місто, то мене замість того, щоб перевести в четвертий, знову відправили до другого класу. Не було довіри до знань, отриманих під німцями.

І ось закінчилася війна. Папа з-під Сталінграда не повернувся. Я продовжувала вчитися. У четвертому класі стала займатися балетом. Але студія була платною і скоро закрилася: батькам це було не по кишені. Зате в школі працювала секція гімнастики, безкоштовна, зрозуміло, - ну я і пішла туди.

- Взагалі, це цікава тема: Велика Вітчизняна - і спорт. Зверніть увагу: світових успіхів радянські спортсмени почали досягати в 1950-і - 1960-і роки. Перемагали ті самі «діти війни», покоління 1930-х - 1940-х.

- А це, ви знаєте, цілком зрозуміло. З фронту не повернулися мільйони чоловіків. Що залишалося робити матерям, особливо багатодітним, щоб їх хлопчики й дівчатка не опинилися на вулиці? Самі-то жінки від темна до темна намагаються заробити на хліб, підняти країну з руїн. Що, питається, повинно було робити держава, яке з таким трудом впорався з безпритульністю після Громадянської, а тепер знову стояло перед загрозою появи мільйонів нікому не потрібних, що залишилися без уваги малоліток? Масовий спорт, фізкультура, секції при школах, інтернатах, дитбудинках, будинках культури. Для незліченної кількості людей, покалічених війною, це була єдина можливість убезпечити своїх дітей від втягування в бандитські зграї.

Л. Латиніна і Б. Шахлін на параді фізкультурників у Києві. 1959. Борис Шахлін увійшов в історію як перший гімнаст, який завоював золоті медалі на трьох олімпіадах поспіль

Можливо, прозвучить казенно, але спортсекцій саме в той час придбали як ніколи велике виховне значення. Якби не вони, невідомо, куди занесла б життя молодих людей, що залишилися без батьків, без батьків. У підсумку ця величезна маса дітвори, яка була вкинута в громадський спорт, і дала таку неймовірну кількість рекордсменів і чемпіонів. Причому без цієї соціальної бази у нашого спорту не було б таких успіхів і потім, в 1960-і - 1970-і.

Об'єктивно ж масовий спорт у нас став зароджуватися в 1930-і роки - з початком масштабного будівництва стадіонів, спортзалів, з появою ДОСААФ. Однак навіть до участі в олімпіадах, не те що до олімпійських медалей, ми тоді ще не дотягували. Перші Ігри, в яких брала участь збірна СРСР, - це Фінляндія, 1952 рік.

- Тобто спорт був у певному сенсі порятунком ... А результатом стали ті самі неймовірні досягнення, про які сьогодні залишається тільки мріяти.

- Мені здається, зараз ми знову нібито після війни. Немає загрози масового бандитизму 1940-х, але є інша біда: алкоголізм, наркоманія. Порятунок - у розвитку спорту. Треба залучати молодь. Щоб вони жили довго, були здоровими і народжували нові здорові покоління.

На змаганнях в Києві. Початок 1950-х років

«Вчитися треба, а не перекиди робити!»

- Давайте повернемося до вашої легкої атлетики.

- Я стала майстром спорту, коли у нас було шестіборье: перекладина, паралельні бруси, кільця. А кілець і перекладин в нашому шкільному залі не було. Не вміщалися: зал маленький. Доводилося ходити в зал «Авангард», який розташовувався в колишній церкві. Займалася там вранці цілу годину. У два закінчувалися уроки. Обід - і знову тренування, два з половиною години. Приходила додому, вечеряла. Сил на домашні завдання вже не було. Ставила будильник на годину ночі. Спала. Прокидалася, до трьох-чотирьох ранку робила уроки. А потім ще пару годинок сну добирала. І мене ці тренування на знос, уявіть, не спас, навпаки. Позитивні емоції, позитив!

- А уроки робити було, звичайно, нецікаво.

- Тут я вже розумом розуміла, що це необхідно. І в школі завжди була відмінницею. З самого початку моїх занять в гімнастиці мама сказала моєму тренеру Михайлу Опанасовичу, що, якщо у Лариси в табелі з'являться трійки, ноги її в гімнастичному залі не буде. Мама сама була неграмотна, осиротіла ще років в десять і рано почати працювати. Тому мріяла виховати мене такою, якою, напевно, хотіла б стати сама, але не зуміла. Тому я спочатку намагалася під тиском мами. А потім це все мене пробрало, і мені самій почало подобатися!

Я полюбила весь процес навчання, цілком. Мені подобалося підказувати на уроках, давати списувати. Коли я вступила до політехнічного, і мені довелося набагато частіше їздити на збори і змагання, то займалася я взагалі тільки ночами. Нарисної геометрії, математикою ...

Але крапку поставила викладачка хімії. Наша збірна виступала в Парижі на великих змаганнях, і я пропустила сесію. Повернулася, отримала дозвіл декана і пішла на залік з хімії. А викладачка літня, сувора: «А чому, власне, я повинна приймати залік у вас окремо від групи?» Я їй з гордістю повідомляю: була на змаганнях в Парижі. А вона вся з себе така, постаріла французька мадемуазель. З рюшечками, комірцями ... Коли вона почула про Париж і гімнастику, сказала: «Милочка, ви студентка ордена Леніна Політехнічного інституту, і тут вам не перекиди треба робити, а вчитися, денно і нощно». І виставила мене. Ну, я - в деканат, написала заяву: переводжуся в фізкультурний. Декан умовляв, пропонував навчатися за індивідуальним графіком. Але я перевелася.

- Ну навіщо? Вам на перекладині треба було тренуватися. А фізкультурний інститут - хіба не ширма, не освіта для галочки?

- Для галочки вчитися можна в якому завгодно вузі. А можна в фізкультурному по-справжньому ... Правда, потім я шкодувала, що не пішла до Київського університету, на журфак. Адже це гуманітарні науки! Їдеш на збори - книжки читаєш. Я до знань прагнула. Та й в політехнічний пішла тому, що в школі шалено любила математику, тригонометрію, все точні науки, любила креслити ...

- І все-таки: для чого диплом людині, який повинен, як то кажуть, крутити педалі? Ну, «корочки» - це зрозуміло ...

- Так, я бачу багато спортсменів, яким навчання абсолютно до лампочки. А в наш час ми хотіли отримати диплом. У 1956 році по дорозі з Олімпійських ігор в Мельбурні ми міцно посперечалися з легендарним футболістом Едуардом Стрельцова. Він в той час закінчував школу робітничої молоді і ділився планами: я зараз приїду і піду просити, щоб мені виписали атестат зрілості. Я йому говорила: Едік, але ж у тебе ж знань ніяких немає! Він: а на фіг вони мені потрібні! Я забиваю, і це основне ...

- Абсолютно вірно і чесно.

- «Вони випишуть мені атестат зрілості, і я з ним піду, вступлю до інституту». Мене це обурювало. Тому що навіть в Інституті фізкультури навчалася сумлінно. Все здавала ... Навіть ті дисципліни, які були, м'яко кажучи, не моїми. Плавання брасом на спині я так здавала, що мене потім ледве відкачали. Нахлебался хлорованої води, мене вивертало всю. Якщо я чимось займаюся, то хочу, щоб ніхто ніколи мені не міг пред'явити якихось претензій. Це моє, вибачте на слові, кредо.

К. Ворошилов нагороджує Ларису орденом Леніна за перемоги на Олімпіаді в Мельбурні. 1957. Тоді Лариса виграла чотири золоті медалі: в командному, абсолютному першостях, вільних вправах, опорному стрибку. І ще срібну - за бруси

неромантичних шлюб

- Коли ви стали Латиніної?

- У 1955-му році, перед Фестивалем молоді та студентів у Варшаві. Там я вперше була вже не Дірій, а Латиніна.

- А з майбутнім чоловіком де познайомилися?

- Він навчався в морехідному училищі в Херсоні. А я була школярка. Навчання було роздільне, і на свята до нас приходили хлопчики з чоловічих шкіл. А іноді приходили курсанти морехідного училища ... Ось курсанти, вважали ми, - це вищий клас.

- Тобто перша любов.

- Так. Іван Латинін. Я відразу сказала мамі, що подружилася з хлопчиком. А вона у мене була строгих правил і змусила з ним познайомити. Він по неділях приїжджав до нас на обід. З їжею в морехідці було не дуже, і мама з задоволенням Івана підгодовувала. Він, теж із задоволенням, їв борщі, і в цьому відношенні нікого краще Івана для неї не було. Коли він закінчив училище, став плавати на Каспії. А я закінчила школу, і ми з мамою переїхали до Києва. Мама мене одну не відпускала. Разом жили в гуртожитку.

- Вона за вас турбувалася.

- дотримувалися. Я адже вже вчилася в політехнічному, поринула в студентське середовище. До того ж виступала за збірну країни, і на мене стали звертати увагу хлопчики, запрошували в кіно, проводжали додому.

- Але мама дотримувалася ...

- Абсолютно. І твердила: тільки Іван. Нікого більше бачити не хотіла. А у мене ця закоханість якраз стала йти на другий план. Коли мама дізналася, вона мені такий скандал закотила! Викликала Івана з Баку і поставила переді мною питання ребром: або Іван, або ти мені не дочка.

Я посопротівлялась, але оскільки була сильно захоплена гімнастикою, то вирішила не витрачати енергію на війну з мамою. Мені важливіше було прийти додому відпочити, позайматися. В черговий раз, коли вона викликала Івана, ми пішли в якийсь відділ загсу, піднялися з якоїсь сходах під дах, подали заяву. Нам сказали: «Приходьте через тиждень». Ми прийшли через тиждень. Запитали: «Будете міняти прізвище?» - «Мені все одно». Іван: «Буде». І ми одружилися ...

Загалом, перший шлюб у мене полягав неромантично. Ну, а потім ...

- А жити ви, вибачте, продовжили з мамою в гуртожитку?

- Так.

- Бідний моряк ...

- Але він потім ще два роки служив на Каспії. Коли повернувся в 1956 році, мені як раз надали квартиру в Києві. Квартира мені покладалася, так як я вже не один рік була чемпіонкою України і СРСР, мала багато союзних медалей, виграла на фестивалі у Варшаві, готувалася до Олімпіади. Було мені 22. Заступник голови Спорткомітету України весь час говорив мамі: «Ось, будується будинок, в ньому ми вам дамо квартиру». Будинок заселявся, квартири в ньому давали комусь іншому, а ми залишалися в общаге. Зрештою мама не витримала і пішла в Спорткомітет, який знаходився на Хрещатику, навпроти Музею Леніна. Там вона заявила: «Я зберу всі Лорін медалі. Поставлю навпаки ваших вікон у Музею Леніна стіл, все це викладу і напишу, що ви вже який рік нас обманюєте ».

На зйомках передачі про життя чемпіонки України і СРСР. тисячу дев'ятсот шістьдесят-один

- І на наступний день ви вже справляли новосілля?

- Через місяць. Двокімнатна. Одна кімната прохідна, п'ятнадцять метрів, друга - вісім. Кухня - чотири.

- На ті часи, та й сьогодні - велике щастя.

- Нам з Іваном це був подарунок.

- А як же мама?

- Ми з чоловіком взяли собі восьміметровку. А мама - в прохідній, на дивані.

- Напевно, вона і там була зайвою.

- Ні. Я постійно була на зборах, на змаганнях, а Іван з мамою ще в Херсоні знайшли спільну мову. І вони удвох чекали мене. У них були прекрасні взаємини. І до сих пір Іван каже, що згадує тещу кожен день. Їздить до неї на кладовищі ... Але він зовсім іншого складу людина. Не по моєму характеру. Чи не цікавився музикою, літературою.

- Моряк.

- Чи не курив, не пив ... Ні, я теж не курю і не п'ю, але ... Ми по натурі були абсолютно різні люди. Можливо, ми і раніше б розлучилися, якби ...

- ... якби не мама.

- ... якби не спорт. Він сприяв благополуччю сім'ї. Ось я приїду додому зі зборів, все добре, і - поїхала. І все нормально.

- Виходить, спорт дозволяв закривати очі на проблеми у взаєминах. І чого тут хорошого?

- Ми не те що закривали очі, ми просто цього якось не усвідомлювали. І ось тільки коли я пішла з гімнастики і надовго залишилася вдома, я це зрозуміла, і нам довелося розлучитися. Але ми підтримуємо добрі стосунки. Він батько моєї доньки.

З Іваном та донькою Танею

«Я ніколи не купалася в благополуччі ...»

- Ви в двадцять з хвостиком вже блищали - призи, медалі, квартира, поїздки по всьому світу. Зараз далеко не у кожного іменитого спортсмена таке виходить.

- У той час це було природним. Це зараз все тільки продається. А тоді
спортсменів на руках носили. Зауважте - їх успіхи прирівнювалися до успіху країни.

- Багато чого у вас не вийшло б, якби не було такої вимогливої мами.

- Так, вона мене підштовхувала, але я і сама дуже старалася. Я і школу закінчила із золотою медаллю.

- Але і там вам напевно допомагали. Розуміли адже, що іншої такої Лариси Дірій у них в Херсоні, та й на всій Україні ще сто років не буде.

- Навпаки, я, може бути, вчилася б ще краще, якщо б не спорт. Тому що він забирав дуже багато часу. До всього іншого я була комсомолкою, членом партії.

- Спортсмен вашого рівня повинен був бути членом партії переможців.

- Так. Ми були патріоти. Я сама була делегатом XIV з'їзду ВЛКСМ, там познайомилася з Гагаріним і Титовим.

- Так, ви жили не рядовими проблемами звичайної радянської людини. Небожітельніца ...

- Яке там! Я була ще депутатом Київської міськради. І мені доводилося щільно так займатися вирішенням соціальних питань: ясла-школи тощо. Вирішувати проблеми людей, які мені писали як депутату. Я була стурбована ремонтом будинків, будівництвом дитячих майданчиків.

- А скільки коштує батон білого, ви знали?

- Звичайно.

- Але особисто ви купалися в матеріальному благополуччі.

- Я ніколи не купалася в цьому ... В «дітей війни» війна настільки засіла, що ми на все життя стали цінувати навіть дрібниці. І до цього дня мій чоловік в магазині іноді говорить: «Ну гаразд, не жмісь, купи». Я йому: «Ні, для мене це дорого». А потім бачу: якась дівчина, соп-
Люшка, все це набирає в кошик. Їй все це по кишені. Гаразд, думаю, куплю тоді і я собі. А перша думка: не можна. Не моє.

- Хочеться зрозуміти психологію Лариси Семенівни Латиніної, зірки найпершої величини радянського спорту, в день народження якої на вулицях Москви і зараз вивішуються плакати з привітаннями від президента. Дивіться, ви до тридцяти років були вже відбулася персоною в усіх відношеннях, навіть в сімейному житті. Вам, напевно, дико заздрили.

- Ми, на відміну від нинішніх спортсменів, ніколи не були зірками.

- І все ж - ви були далекій для тих, кому самі допомагали, виконуючи депутатські обов'язки. Як це сприймалося внутрішньо?

- Я скажу. Я вдячна своїй мамі, простий неписьменною жінці. Вона весь час тримала мене на якомусь побутовому рівні, постійно повертала мене до реального життя. Привчала не проводити межу між собою і людьми. Так, я ніколи не відчувала в житті, що мені заздрили, бо завжди трималася досить просто. Незважаючи на медалі. Не було б маминої науки, і я, напевно, була б в чомусь інший.

Році в 1990-му, коли я працювала в московському Спорткомітеті, мене викликали в партком: є пропозиція висунути вас, Лариса, кандидатом в депутати Верховної Ради. Я була приголомшена і сказала, що подумаю. А через два дні прийшла і відмовилася. Верховна Рада, влада - місце, де повинні збиратися люди знають. Вони вирішують питання не тільки спортивні, в яких розбираюся я. Тут потрібно економічне, юридичну освіту. А я - ні те, ні інше.

- Мало хто сьогодні відмовляються від таких пропозицій.

- Вони замість мене якусь лижницю вмовили.

Робота в Оргкомітеті Олімпіади-80

- Ви пам'ятаєте, як серйозно готувалися до Московської Олімпіади. Шкода було, коли дізналися про її бойкот?

- Жахливо шкода. Ті, хто в той рік могли стати олімпійськими чемпіонами, ними не стали. Але ж життя спортивна коротка - упущений момент, і все ...

- Така ж дурість була з нашим бойкотом Олімпіади в Лос-Анджелесі. Але ж рішення приймалося за підтримки спортивної верхівки.

- З боку Держкомспорту СРСР ідею підтримав голова, Павлов Сергій Павлович ... Була у нас гімнастка така, Ольга Мостепанова. Обдарована - неймовірно. Напередодні стала абсолютною чемпіонкою світу. Якби вона приїхала в Лос-Анджелес - перемогла б усіх. Не сталося.

- А хіба в 1980 році вам вже не було зрозуміло, що ми в 1984-му не поїдемо в США? Око за око…

- Ми-то обурювалися, що вони до нас не приїхали. І начебто здавалося, що самі так само нерозумно не зробимо.

З олімпійським вогнем по дорозі в Турин. Італія. 2006. Естафету з палаючим факелом Лариса Латиніна прийняла
в передмісті Венеції

Розмовляли Максим Іванов і Юрій Панков

Фото з архіву видавництва «Автограф століття»

авторизованого: Юрій ПАНКОВ