Як найбільша в світі Порнокомпанія вбиває порно

Найбільша в світі порнокорпорація називається MindGeek. Кожен день на керовані нею сайти заходить більше 100 мільйонів чоловік. Її сумарний інтернет-трафік більше, ніж трафік Facebook або Twitter. Практично всі, хто зараз в Америці працює в професійному порно, так чи інакше співпрацювали з MindGeek - знімали для неї, продавали їй кліпи, використовували її для реклами. І багато хто з цих людей MindGeek ненавидять, хоча лише одиниці зізнаються в цьому публічно. Чим же завинив «порноспрут» перед своєю індустрією і чому порнографи одночасно бажають йому смерті і бояться, що він розориться?

Історія Mindgeek почалася з успішною порностудії Brazzers, назва якої давно стало в США інтернет-мемом. На відміну від студій попередніх поколінь, Brazzers з'явилася на світ не як порностудія, а як мережевий бізнес по створенню «порногалерей» - сайтів-зазивалок, які розміщували безкоштовні фотографії та крихітні ролики, що рекламують вміст платних сайтів. У першій половині 2000-х це був прибутковий бізнес для людей, які знаються на Інтернеті і вміють наганяти на свої сайти трафік, оскільки більшість порнографів в той час тільки починали орієнтуватися в тонкощах мережевих технологій.

Біля витоків Brazzers стояли три молодих хлопця - однокашники по Квебекський університету Concordia Уссама Юссеф і Стефан Манос, а також Метт Кізер, з яким вони познайомилися на змаганнях з настільного футболу (їх хобі пізніше стало невичерпним джерелом жартів і образ з боку конкурентів). Створивши у 2003 році свою мережу сайтів-зазивалок, вони так швидко «піднялися», що вже два роки по тому відкрили власний платний сайт з оригінальним, спеціально знятим для них в Каліфорнії контентом. Назва Brazzers було зрозумілою лише присвяченим жартом - з подачі Юссефа в компанії працювало чимало арабів-емігрантів, що говорили англійське слово brothers ( «брати, братани») з дзвінким «з».

У 2005 році YouTube запропонував Інтернету нову модель монетизації відео, і вже через рік у нього з'явилися перші порноклони. Сайти на кшталт PornoTube і YouPorn не стараються якомога швидше перенаправити відвідувачів на платні сторінки, а навпаки, всіма силами утримували глядачів у себе, щоб показати їм якомога більше рекламних банерів. Частина розміщених там роликів була ліцензована у порностудій, але основним змістом цих сайтів були крадені відео, розміщені відвідувачами або творцями сайту. В останньому, зрозуміло, ніхто офіційно не визнавався. Але за швидкістю викладання свіжих роликів ясно було, що це робота не дозвільних любителів, а професіоналів.

Зрозуміло, поява таких сайтів викликало бурю обурення, і Юссеф був серед тих, хто публічно заявляв, що не дасть злодюжкам спуску. На ділі, однак, він і його партнери думали не про те, як перемогти мережеве піратство, а про те, як його очолити. Оскільки вони на власному досвіді знали, як важко змусити людей платити за порно і як важко утримати на сайті платять клієнтів. Бізнес-модель YouTube здавалася куди більш перспективною.

Тому, в той час як Юссеф розміщував в мережі антипіратські діатриби, його компанія через підставних осіб розвивала власний сайт безкоштовного порно PornHub. Він був відкритий на початку 2007 року, і вже через рік штат Brazzers збільшився з 80 до 150 осіб. Почасти це було пов'язано з неефективністю бізнесу (звичайна справа, коли бос наймає родичів, друзів і однокашників, тому що довіряє тільки «своїм»), але все ж це був показник колосального успіху.

Компанія при цьому продовжувала базуватися в Канаді, і трійця її засновників, за свідченням очевидців, ні разу не бувала на порнозйомки. Їхній бізнес був мережевим, а не постільною, і вони особливо пишалися тим, що в певний момент вивели PornoHub на перше місце у видачі Google на пошукові запити sex і porn.

Незважаючи на всю їх конспірацію, шила в мішку було не приховати. Уже в кінці 2000 року по індустрії пішли чутки про те, що PornoHub управляється з того ж офісу в Монреалі, що і Brazzers. Професійні мережеві форуми захлинулися від ненависті (уявіть, що сказали б інші голлівудські гіганти, якби з'ясувалося, що Walt Disney створила торрент-сайт Pirate Bay!). Однак вони мало що могли протиставити канадцям, агресивно розширювали бізнес і знаходить все більший вплив на індустрію. Куди розумніше було співпрацювати з Mansef (корпорація, яка об'єднує сайти студії, була названа на честь Маноса і Юссефа), ніж стояти у неї на шляху.

На той час, коли стало остаточно ясно, що Mansef справді поєднує легальне піратство ( «Ці ролики розмістили наші користувачі, і ми зітремо їх, як тільки ви по кожному ролику окремо доведете нам, що це ваша продукція») з виробництвом і поширенням платного порно, зупинити компанію могло лише уряд. І воно не змусило себе чекати. У жовтні 2009 року американські «федерали» звинуватили Mansef у відмиванні грошей і вилучили 6,4 мільйона доларів з контрольованих нею банківських рахунків. Обстановка в корпорації в той час і без того була напружена. Можна тільки здогадуватися, чому засновники Mansef в той час найняли загін охоронців, цілодобово патрулювали район, де розташовувалися їхні будинки. Після відходу з компанії кізерит, який вважався генієм пошукової оптимізації, Mansef в березні 2010 року була продана німецькому програмісту Фабіану Тілманом.

Як і засновники Brazzers, Тілман був «ботаном з ботанов», і він заробив свої мільйони, створюючи і продаючи ПО для порноіндустрії. Потім він «вийшов в кеш» і почав скуповувати і оптимізувати порносайти, часом за кілька місяців подвоюючи їх прибуток. Придбання Mansef, за чутками, обійшлося йому в 140 мільйонів доларів. Хоча є і менш правдоподібні, відгонять «теорією змов» чутки про те, що засновники Bazzers зберегли контроль над компанією, але пішли в тінь і використовували Тілмана як інвестора і запрошеного директора.

Як би там не було, Тілман, перейменував корпорацію в Manwin, постарався надати їй респектабельність. Він вклався в рекламну кампанію, що закликає молодих людей користуватися презервативами, витратив понад мільйон доларів на покупку прав на старі DVD-релізи, щоб легально розміщувати нарізані з них ролики, і впровадив автоматичну систему по розпізнаванню піратських завантажень. Також він почав активно просувати порно для стільникових телефонів. У 2010 році доходи Manwin збільшилися в півтора рази, і до січня 2011-го під контролем 32-річного Тілмана була порноімперії зі штатом в 500 осіб, офіційно зареєстрована в Люксембурзі, але фактично все ще знаходиться в Монреалі.

У той час як його попередники намагалися контролювати порнобізнес за допомогою банального шантажу ( «Чим менше ви з нами співпрацюєте, тим повільніше ми видаляємо крадені у вас ролики з наших сайтів»), Тілман вирішив робити це старим дідівським способом - скупити ключові бренди і взяти за горло співпрацює з ними дрібноту. Завдяки його «закупівель» MindGeek в даний час контролює вісім з десяти найбільш відвідуваних сайтів безкоштовного порно і такі відомі студії інтернет-порно, як Digital Playground, Reality Kings і Twistys. І це на додаток до різноманітних активів Brazzers, попереднім покупкам Тілмана в Європі і іншим, менш значущим порнобізнесу. Також MindGeek є оперативним партнером Playboy в Британії і країнах Бенілюксу та інтернет-партнером студії Wicked Pictures.

Кошти на всі ці придбання Тілман отримав на Уолл-стріт - унікальний випадок для порноіндустрії, де люди зазвичай можуть лише мріяти про підтримку нью-йоркських інвестиційних гігантів. Тим більше коли мова йде про позику в 362 мільйонів доларів (при оціненого річному обороті корпорації в 100 мільйонів доларів). Зупинити Тілмана після цього могли тільки ... Ну, ви вже знаєте. І в 2012-му прокурори зробили свою справу. Тілман був екстрадований з Бельгії в Німеччину за звинуваченням в ухиленні від податків.

Компанія виявилася на межі краху. Вона була змушена звільнити більше сотні співробітників (на той час їх вже було близько 900), а ті, хто зберіг роботу, нарікали, бо Manwin скасувала різдвяну «тринадцяту зарплату». Рік по тому, в кінці 2013-го, корпорацію купили її канадські топ-менеджери Феррас Антун і Девід Тассілло. Вони знайшли нових інвесторів, перейменували Manwin в MindGeek і стабілізували бізнес. По крайней мере, на даний час.

Чому ж таку велику і таку успішну компанію (якщо не брати до уваги тертя її власників до закону) в індустрії ненавидять? Тому що інсайдери вважають, що MindGeek - це рак, роз'їдає порно. Перш за все, її сайти безкоштовного порно привчили людей, ще недавно охоче брали порно-DVD напрокат, до великої кількості безкоштовних і якісних роликів. Так, цілих фільмів на цих сайтах не знайти, але кому потрібен цілий фільм? Для того, для чого порно зазвичай використовується, кількох хвилин екранного сексу цілком достатньо. І чим впевненіше люди в своєму праві на безкоштовне порно, тим важче їх переконати платити за порно (навіть якщо ролик супроводжується посиланням на платний сайт з фільмом). Що призводить до скорочення виробництва і урізання знімальних бюджетів. Фактично MindGeek пиляє сук, на якому сидить і вона сама, і її партнери і конкуренти.

По-друге, контролюючи левову частку інтернет-бізнесу порноіндустрії (а її відеонаправленіе зараз віддає кінці), MindGeek може нав'язувати свої вимоги і розцінки всім, хто працює в професійному порно. Свого часу Brazzers, що спеціалізувалася на роликах з грудастими актрисами, змусила чимало жінок зробити пластичні операції. І це було за часів, коли у студії було куди менше впливу, ніж у MindGeek зараз. Якщо Антун і Тассілло кажуть «Стрибайте!», Порноіндустрія змушена питати: «Як високо?» І це нікому не подобається. Особливо коли правила диктують мстиві люди, що промишляють відвертим шантажем і ніяк особисто не пов'язані зі створенням порно.

Нарешті, по-третє, фінансові проблеми MindGeek в 2012 і 2013 роках нагадали стару істину: «Агресивні компанії особливо уразливі». Подібно акулам, вони живуть, поки пливуть, поки їдять, поки розширюються і поглинають конкурентів. І якщо така компанія затинається, вона з усього розмаху налітає на всілякі проблеми - від неефективності управління (коли швидко розширюється, важко робити це оптимально) до необхідності виплачувати кредити, узяті в розрахунку на доходи від не запуститься проектів. І якщо таке удруковування в бетонну плиту MindGeek не переживе, то її крах для порноіндустрії буде гірше банківських банкрутств, які привели до недавнього глобальній фінансовій кризі. При певному збігу обставин розпад MindGeek цілком може тягнути за собою всі порностудії, з гріхом навпіл пережили падіння продажів DVD.

Порно, втім, від цього навряд чи помре. Надто вже дешево обходяться його зйомки, і надто вже багато людей хочуть в ньому зніматися і його дивитися. Так що в якомусь вигляді порно збережеться. А ось нинішні порностудії і пов'язані з ними люди можуть піти по світу. Якщо MindGeek не навчиться залучати гроші на всю порноіндустрію, а не тільки в свій бюджет і на що не обкладаються податками рахунки своїх власників.

Яндекс Дзен

Instagram

Telegram

Твіттер