Ірвін Шоу - Хліб по водам

Ірвін Шоу

Хліб по водам

«Хліб свій пускай по воді, бо по багатьох днях знов знайдеш його».

Екклезіаст, 11: 1

Він лежав у ліжку в якомусь незнайомому місці. Навколо шепіт, шерехи, мелькання білого. Незрозумілі прилади. Віддалений рокіт морського прибою. Або це припливи і відливи крові, пульсуючою в скронях? .. Він плив - невідомо куди. Відкрити очі було важко, повіки страшно були. Потім раптом з'явилася людина. Він крокував в променях весняного сонця. У нього виникло відчуття, що десь він уже бачив цю людину. А потім раптом зрозумів: так це ж він сам ...

Аллен Стренд ступив в зелену пахучу прохолоду Центрального парку. Шум П'ятої авеню вірш у нього за спиною. Рухався він ліниво і повільно, дозвільної ходою. По буднях він не ходив, швидше за бігав підтюпцем, довгими стрибками - висока худорлява фігура, увінчана невеликою головою. Довгий гострий ніс нагадував бушпріт корабля, овіяне океанськими вітрами. Крила сіро-сталевих волосся то здіймалися, то опускалися в такт нерівній ході. Якось раз його дочка Елеонор випадково зіткнулася з ним на вулиці і потім часто говорила, що не вистачало тільки хвиль, які батько розсікав б на своєму шляху, пропливаючи в потоці руху.

Він із задоволенням подумав, що сьогодні ввечері побачить Елеонор. У дівчинки спостережливе око, і на язичок вона теж гостра. І хоча репліки, які юна особа відпускала за столом, зовсім не завжди були зневажливий, її присутність надавало сімейним обідів відчуття балансування на вістрі ножа. Йому страшно захотілося скоріше побачити дочку. Крокуючи по стежці, вздовж якої стояли лавки, Стренд раптом подумав, що без Елеонор сімейний обід перетворився б в тужливий, виснажливий ритуал.

Ранок видався сіреньке, та до того ж ще й вітряне. Виходячи зі школи, він вирішив, що непогано б зараз сісти на автобус і поїхати в Музей сучасного мистецтва, почесним членом ради якого він був - теж одна з його примх, - і подивитися перед обідом який-небудь фільм. Здається, сьогодні там показують «Форт апачів». Чарівний переказ наївного героїчного американського міфу, даний протиотруту для будь-якого скептика. Стренд уже бачив картину пару раз, але вона йому зовсім не набридла - навпаки, він прикипів до цієї нехитрої історії всією душею. Як дитина, який вимагає, щоб на ніч йому неодмінно розповідали одну і ту ж казку.

Але до полудня вітер трохи вщух, небо прояснилося, і Стренд вирішив пожертвувати фільмом заради однієї з найулюбленіших своїх прогулянок: пройти по парку кілька миль на захід, по дорозі від школи, де він викладав, до дому.

Трава пахла сильно й невигадливо, як за містом, свіжа листя дерев відсвічувала під травневим сонцем блідо-лимонним. Він ішов ледачою ходою роззяви. Зупинився і, посміхаючись, спостерігав, як пудель ганяє голуба. Потім якийсь час дивився, як хлопчаки грають у м'яч. Помилувався парочкою - красивою молодою людиною і миловидної дівчиною. Ті брели, мрійливо і змовницьки посміхаючись, обличчя світилися чуттєвим передчуттям. Вони йшли по стежці назустріч йому, але не помічали, не бачили його.

«Ось вона, плоть травня, - подумав Стренд. - Так благословенний будь Господь - за те, що подарував нам весну і цю п'ятницю! .. »Він ніколи не вважав себе таким вже праведним християнином, але в цей день душа співала і волала до подяки.

Сьогодні він вільний. Справи зроблені. Перевірені всі контрольні на тему «Наслідки Громадянської війни». А роботи по Аппоматтоксе [1] і Реконструкції [2] залишені в столі. Протягом цілих двох днів діти, яких він навчав, будуть надані самі собі, і ніякої відповідальності він за них не несе. Напевно носяться зараз по шкільному майданчику, грають. А може, проводять сексуальні експерименти десь на горищі або ховаються по підворіттях і курять марихуану. Або ж наповнюють шприци тільки що купленим героїном - так, у всякому разі, стверджував той товстун в кепці-бейсболці, що постійно стирчав на розі неподалік від будівлі школи.

Руки у Стренд були нічим не зайняті. Він нахилився, підібрав з землі маленький круглий камінчик і деякий час ніс його, крутячи в пальцях і з насолодою обмацуючи нагріту сонцем гладку тверду поверхню.

Обід у них подають пізно, чекають, поки збереться вся родина. І він вирішив, що цілком може дозволити собі звернути з доріжки і затриматися у тенісних кортів. Там повинна була грати сьогодні його молодша дочка, Керолайн. Дівчинка росла завзятою спортсменкою. Ніяких там марихуани або героїну, із задоволенням подумав він, від душі співчуваючи менш щасливим батькам. Ні, весна, вихідні та погода явно налаштовували на мирний і благородний лад.

Навіть здалеку Стренд одразу впізнав Керолайн - за манерою рухатися. Вона грала різко, напористо, злегка підстрибуючи, рішуче впадала на м'яч. І ще її відрізняла якась хлоп'яча звичка запускати пальці в коротко стрижені світле волосся і пригладжувати їх - щоразу, коли вдавалося відіграти очко.

Струнка, досить висока для свого віку дівчина в тенісних шортах. Міцні, добре розвинені груди, широкі плечі, довгі стрункі ноги, які завжди привертали увагу глядачів. Як зауважив Стренд, ними в даний момент милувався якийсь роззява. Молода людина, з яким грала Керолайн, виглядав в порівнянні з нею крихким і худорлявих.

Про марихуані і героїні не може бути й мови, подумав Стренд. А от як щодо сексу? .. Сімнадцять років, в наші-то дні ... Він похитав головою. А чим, цікаво, займався він сам, коли йому було сімнадцять? Так що там, навіть менше! А скільки років було тим дівчатам, з якими він робив все це? .. Вже краще не згадувати. Як би там не було, але питання статевого виховання перебували у віданні матері Керолайн. І він був абсолютно впевнений, що та справлялася. Сам він вже встиг відверто обговорити цю тему з сином і, треба сказати, не помітив у того будь-якого відрази, страху або нездорового інтересу.

Незважаючи на те що молода людина, партнер Керолайн, здався Стренду досить кволим, бив він по м'ячу сильно, і обміни ударами були різкими і частими. Стренд дочекався, поки дочка не відповість на високий пас нищівним Смеш, і крикнув: «Браво!». Керолайн обернулася, побачила батька, вітально махнула ракеткою, підійшла до огорожі, за якою він стояв, і послала йому повітряний поцілунок. Щоки дівчини розчервонілися, волосся змокли від поту, але Стренд знайшов, що виглядає дочка чудово. Хоча і помітив, яке напружене і змарніле у неї обличчя. Від цього ніс, який, на жаль, являв собою зменшену копію його власного, здавався ще довшим і гострим, ніж зазвичай.

- Привіт, тат! - посміхнулася дівчина. - Він мене просто вбиває, цей Стів! .. Гей, Стів! - крикнула вона. - Іди, поздоровайся з моїм батьком.

- Не хочу вам заважати, - сказав Стренд.

- Зате я хоча б зможу перевести дух, - відгукнулася Керолайн. - Гріх не скористатися.

Стів підійшов до огорожі, відкидаючи прилипли до чола волосся.

- Радий познайомитися, сер, - ввічливо сказав він. - Керолайн говорила, ви були її першим учителем з тенісу.

- О, вона почала обігравати мене вже з дев'яти років! Тепер тільки спостерігаю, - відповів Стренд.

- Мене вона теж обігрує, - сказав Стів і сумно посміхнувся краєчками губ.

- Тільки в ті дні, коли ти перебуваєш у стані глибокої депресії, - зауважила Керолайн.

- Мені не подобається, коли ти говориш такі речі, Керолайн! - огризнувся юнак. - Просто іноді буває важко зібратися, ось і все ... І ніяка це не депресія.

- Та перестань ти! - Керолайн дружньому грюкнула його по плечу. - Я ж не мала на увазі нічого такого особливого. Чи не говорила, що, програвши сет, ти потім всю ніч ридати в подушку. Пожартувала, й добре.

- Не хочу, щоб у людей складалося про мене хибне враження, - вперто продовжував юнак.

- Надто вже ти чутливий. Не варто зайвий раз це демонструвати, - розсердилася Керолайн. - Взагалі-то він не завжди такий, пап, - додала вона. - Просто не любить, коли за ним спостерігають під час гри.

- Що ж, можна зрозуміти, - дипломатично погодився Стренд. - Я б і сам продовжував грати в теніс, якби можна було винайти спосіб робити це в повній темряві. Гаразд, мені, мабуть, пора ...

- Був дуже радий познайомитися, сер. - І юнак рушив на своє місце по ту сторону сітки, нервово мнучи прилипли до шиї волосся.

- Ти вже вибач його, па, - сказала Керолайн. - У нього було важке дитинство.

- Однак це, схоже, анітрохи не завадило йому освоїти теніс, - зауважив Стренд. - Цікаво знати, чи вплинуло на тебе важке дитинство?

- Ну, тато! - Керолайн відмахнулася ракеткою. - Перестань дразниться!

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?