Байки від Вербицького. Від Одеси до Одеси

Мої перші поїздки до Південної Пальміри в ролі журналіста були пов'язані зовсім не з футболом. Тоді, в 2003-му, ледь перебравшись до Києва, відправлявся в Одесу часто. Але на волейбол, на матчі найсильнішого в той час жіночого клубу «Дженестра». Власне, хіба існували у кореспондента тижневика з відповідною назвою «Волейбол» інші варіанти? Футбольний «Чорноморець» або баскетбольна «Біпа-Мода» тоді могли існувати тільки в рамках «українського волейбольного проекту».

Так я вперше на ще старому стадіоні Чорноморського морського пароплавства і побував. Рання весна 2004-го. Недільного ранку «Дженестра» вдруге поспіль розправилася над тернопільською «Галичанкою», поїзд тільки ввечері. А о 17:00 - футбол, півфінал Кубка «Чорноморець» - «Шахтар». Не пошкодував тоді 20-ти гривень, щоб купити квиток на центральний сектор. Саму гру видовищною назвати було складно. «Чорноморець» грав як міг, а прагматичний «Шахтар» часів Бернда Шустера тримав в голові домашній матч і особливої ​​агресії проявляти не поспішав. І все ж оборона «моряків» помилилася і румун Володимир Стойкан єдиний у зустрічі гол забив. Втім, той поєдинок відклався у пам'яті не стільки цим м'ячем, скільки страшної сили вітром. При нульовій температурі умови для перегляду зустрічі вийшли не надто сприятливими.

Але не захворів і добре. Погода - дрібниці в порівнянні з тим, що сталося трохи більше ніж за добу до того, в суботу вранці, коли ледь вийшов з вагона фірмового поїзда «Чорноморець». На вокзалі мене зазвичай зустрічав адміністратор «Дженестра» Лев Шкорупскій. На цей раз Лев Михайлович трохи затримувався, тому попросив почекати. І тільки сів у кріслі в залі очікування, як нарвався на несподіване і не дуже зрозуміле до пори-до часу спілкування. Якісь люди не могли розібратися з мобільним телефоном, питали поради. Щиро відповів, що свій перший в житті «Соні Ерікссон» теж придбав зовсім недавно, тому поняття в цій техніці маю віддалене.

Однак позбутися нав'язливих співрозмовників не вдалося. Ще мить - і поруч виявилося два міліціонера. Навколо почалося щось таке, що не піддавалося здоровому глузду. Ті люди, які недавно прикидалися наївними пользователелямі азіатської техніки, почали розповідати ментам щось на зразок того, що, мовляв, ось це він і взяв. Що взяв, де, як? Тоді і зрозуміти не міг, що мало не вляпався в банальну підставу.

Через лічені хвилини правоохоронці в своєму вокзальному офісі вже трусили мої особисті речі, перевіряли документи, задавали питання, змісту яких не міг зрозуміти. Розповіді про волейбол і відрядженні ніхто чути не хотів. Перспектива потрапити з тапчана, на якому поки сидів, в сусідню «мавпятник» вимальовувалася реальнейшая. На щастя, саме тоді, коли такі думки почали лізти в голову, задзвонив телефон. «На тому кінці дроту» був Лев Михайлович. Почувши, де я зараз перебуваю, він розсміявся, а через хвилин п'ять був на місці, швидко все питання уладнавши. Потім, коли прийшов на матч в зал спорткомплексу СКА, зрозумів, що історію знайомі тренери та судді вже встигли обговорити, обізвавши мене «арештантом».

Власне, ця історія тільки посилила мою ненависть до співробітників МВС і всьому, що з ними пов'язано. На Майдан 2004-го виходив перш за все не «за Ющенка», а проти ментовського свавілля, який відчував на собі, будучи громадянином цілком законослухняним, регулярно.

Одеса сьогодні. Стіна будинку біля Тещиного моста

Так чи інакше, ця історія так і залишилася одним з найяскравіших спогадів про Одесу початку 2000-х. В цілому ж місто подобався. Тут було дійсно красиво, навіть незважаючи на помітно засмічені вулиці центральної частини міста. Також впливало на сприйняття добре ставлення тих людей, які проявили себе хлібосольними господарями. Перш за все, мова про наставника «Дженестра» Ігоря Філіштинський.

Але разом з тим мені, людині, який на той час 21 з 23-х років життя прожив в тотально україномовному Тернополі, було і відверто непросто. Не скажу, що відчував, розмовляючи на рідній мові, ворожість. Це було скоріше неприйняття. Маю на увазі не людей, з якими був пов'язаний роботою, а побут. Тому щоб не виділятися і не виглядати «білою вороною», вважав за краще звертатися при поселенні в готель, купуючи продукти в магазині або замовляючи суп в кафе, на «общепонятном». Хтось скаже, що це прояв слабохарактерності. Згоден. Але в той час вважав, що так буде правильніше.

Але незважаючи на такі дрібниці, тоді, в 2003-2004-м Одеса не виглядала потенційним осередком «русского мира». «Молода людина, у нас в місті - 117 національностей. Це за походженням. А по суті, національність у нас одна - Одесит »- так мені говорив на їх знаменитому діалекті колоритний« абориген », волейбольний суддя Костянтин Шамутін. Заперечити щось було складно, адже, повторюся, що вiдчував не криві погляди, а іншу, невідому мені ментальність.

Бульвар Жванецького. Цитата видатного сатирика виявилася в розрізі нинішнього керівництва Укра'ни пророкує

Співпраця з виданням «Волейбол» завершив влітку 2004-го. Як кореспондент газет «Вболівальник» і «Сегодня» в Одесу, звичайно, теж їздив, але набагато рідше. Наприклад, на перший в історії Суперкубок України з футболу, який київське «Динамо» виграло завдяки холоднокровно реалізованому Олександром Шовковським останньому пенальті.

У 2005-му на цьому місці ще був пляж

Але потім настала тривала пауза і коли повернувся до Південної Пальміри років через п'ять, був відверто шокований. Тим російським шовінізмом, яким місто було насичене уздовж і поперек. І суть навіть не в прикрашених колорадськими стрічками агітаційних бордах, в яких дякують «дедазапабеду». Чи не в пройнятих «руськістю» випусках новин місцевого телебачення. Щось змінилося в людях. Зникла доброзичливість і добра іронія. Реакцією на українську мову ставала злість і навіть щиро.

Ілюстрацією того періоду для мене стала історія, описана в «Одеських замальовках» напередодні матчу трирічної давності між збірними України і Молдови, цей хід релігійних фанатиків-людиноненависників під імперськими ганчірками і з піснями на кшталт «Боже, царя бережи» до пам'ятника цариці Катерини. Добравшись до кінцевого пункту призначення, ці «святі, та неврочісті» зі світлим образом царя Миколи попереду колони задалися питанням: В який бік здійснювати обхід скульптури вбивці українського козацтва? "За годинниковою стрілкою. Ми що жиди, щоб в іншу сторону ходити? »- забризкав піною з рота канонічний дідок.

Ось вам і 117 національностей. Напевно, це і була основа тієї ненависті, яка трохи пізніше вилилася в протистояння добра зі злом.

... Зараз Одеса змінилася. Навіть у порівнянні з собою ж дворічної давності. тоді заїжджав в місто на два дні під час відпустки і був вражений тим, наскільки більш українською стала Одеса. Звичайно, молодь тоді турбувалася, як би відкосити від призову, але в цьому аспекті Південна Пальміра від інших українських міст якщо і відрізняється, то несуттєво. Єдине, що різало очі - трафаретні написи на стінах: «2 травня. Не забудемо, не пробачимо ».

Зараз, навесні 2016- го, не видно навіть натяків на ці загрози. Ледве вийшов з поїзда в день товариського матчу збірних України і Кіпру, як був здивований тим, що всі повідомлення по станції звучать на українському. Сам того не помітивши, запитав напрямок до Французького бульвару поліцейського. Відповідь теж отримав на українському. Відповідь важливий і інформативний. І тільки після того згадав історію 12-річної давності з телефоном. Сам собі здивувався, бо тоді не підійшов би до міліціонера навіть за умови, що поруч не виявилося б жодної живої душі.

Втім, справа не тільки в мові, хоча, не приховую, почуті мимохідь з вуст молодих людей розмови «солов'їною» вухо радували. Як і те, що теж по-українськи відповідали офіціанти в кафе. Важливо - інше. Одеса знову стає Одесою. Доброзичливою, зі своїм шармом, без натяку на штучно нав'язаний великодержавний шовінізм. Не знаю, можливо, я побачив те, що хотів побачити, але ці зміни радують. Хіба не показово, що синьо-жовта стрічка на рюкзаку, яку два з половиною роки тому стало носити небезпечно навіть в столиці, не притягнула чийогось уваги ніедіножди? Я б і сам про неї забув, якби не лазив постійно в рюкзак за речами.

Так, в Одесі дорого. Ціни «київські», а з недавніх пір вже і «львівські». Шокувало, що якийсь ідіот додумався дати дозвіл на добудову Будинку однієї стіни на Воронцовському бульварі. Але ж ця споруда згадується у всіх туристичних проспектах. Без різниці, грузинський реформатор в цьому винен, або мер-регіонал, але такого свавілля на догоду забудовнику раніше не зустрічав ніде. На місці пляжу, на якому купався влітку 2005-го, варто пафосний п'ятизірковий готель, а доступ до моря обмежений.

Так знищують Будинок однієї стіни

Так, є проблеми у «Чорноморця». Бажаючи придбати програму з недавнього матчу одеситів з «Карпатами», почув відповідь: «У цьому році ми їх не випускаємо». Клуб жівотеет, а написи «Чорноморець» повинен жити »на стінах будинків про тяжке становище постійно нагадують. Клубний музей дядько-адміністратор відкриває тільки тоді, коли приходять поодинокі відвідувачі. Одним з таких був я. Заплативши 20 гривень, експонати розглядав близько години. Кімнатка музею нехай і невелика, але досить інформативна.

Однак, ну їх, ті труднощі! Порядок рано чи пізно настане. Зараз в Одесі все розквітає, розпускається. Природа прокидається після зимового сну. Дихання весни відчувається в співі численних птахів, ніжно-зеленому кольорі трави і еротичному муркотіння вуличних котів. Тому не чекайте, поки Одесу прикрасять повноцінно і вона розкриє двері для туристів влітку. Їдьте туди зараз, під час, коли можна насолодитися не тільки красою, але й спокоєм одного з найколоритніших українських міст.